Предыдущая глава — 19. Суд над Маргаритой
До суда над Ритой Эд вообще не интересовался политикой — жил в своём мире, видел свои сны. Но после этого суда сны вдруг изменились…
ЭБ: Иногда мне снится, что я в каком-то гетто. В лагере каком-то или в какой-то камере пыточной и завтра меня будут истязать, казнить, потом погонят в какой-то огромный ров и будут стрелять из автомата. (1992, «Монолог на фоне Шарманки»)
В 1983 он делает кинемат «Замок, или 1937» — машину по мотивам Франца Кафки. Башня наподобие кремлевской, лязгают цепи, падает топор, чавкает колючая пасть, перемалывая человеческие жизни. Чья-то душа вылетает в виде ангела. Кружатся насаженные на колья головы, в лицах можно уловить портретное сходство — Бабель, Михоэлс, Мейерхольд, Цветаева.
ЭБ «Замок» я делал, когда меня вдруг потрясла мысль о том, что двадцать миллионов, даже больше, погибли ни за грош. Мне обидно за этих людей… Вот почему я живу, а они… Почему к примеру, Мандельштам лежит под землей? Он мог бы еще очень много поведать этому миру, а его почему-то взяли — и как какого-то клопа раздавили. Кто? Люди, которые не стоят его мизинца. Я вспомнил Кафку, его машину с иголками. Человека в эту машину вкладывали и она выкалывала у него на спине какую-то надпись. Потом писала у него на груди… Он корчился от пыток, а машина продолжала на нем писать. (1992, «Монолог на фоне Шарманки»)
ЭБ: Когда делаю какую-то машину, я этой машиной живу. Естественно, она входит в мой мир, в мою голову. Я работаю днем, а потом ночью — процесс продолжается постоянно. Нельзя мозг отключить, уснуть, а потом снова включить — инерция очень большая. (видеоинтервью, 2010)
В июне 1984 года появился Оркестр, где дьявольского вида Дирижер управляет инструментами без музыкантов
ЭБ: Когда я делаю кинемат, меня мучают мысли разные, идеи, образы… Я этим Кинематом живу. Если бы меня лишили этого, я б накрылся медным тазом. (1992, «Монолог на фоне Шарманки»)
В 1985 последовал железный корабль дураков, плывущий в никуда…
В 1986 дом на Герцена пошел на капремонт, и Эд с Алевтиной остались без мастерской — и без надежды когда-нибудь получить, другую — начиналась перестройка, и деловые люди боролись за каждый квадратный мент в центре города — будь то чердак или подвал — везде возникали какие-то конторы и магазины.
Незадолго до этого Эду пришлось уйти с работы в парковом хозяйстве — он сорвал себе спину, и он пошел на курсы машинистов газовой котельной.
Так что Вавилон — башню, которую строят босхо-брейгелевские персонажи, Эд делал уже прямо на месте — в квартире 50. На ней — 54 вырезанных из дерева персонажей. Он раскрашивал их во время дежурства в котельной и сушил на котлах.
Вавилон замкнул круг кинематов вдоль стен комнаты в квартире 50. Пространство было исчерпано. Проект завершен. Мастеру было 49 лет.
КОНЕЦ ПЕРВОЙ ЧАСТИ.
Кинематический театр "Шарманка" 